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W STRONE GEOGRAFII SZTUKI.
ROZMOWY O KOMPONOWANIU GEOGRAFII

Towards the Geography of art. Dialogues on composing geography

PROLOG - PROBLEM BADAWCZY

Rozmowa niezbyt czesto bywa formga dociekania naukowego. Rozmowy nie praktykuje si¢ chetnie
w przestrzeniach wspdiczesnych uniwersytetow. W §wiecie akademickim w zapomnienie odchodzg
kreatywne dialogi pomig¢dzy mistrzami i ich uczniami. Prowadzimy raczej monologi pod szyldem
sumy gromadzonych punktéw weryfikujgcych ideowa poprawnos$¢ myslenia naukowego.

Podstawa naszych rozwazan poznawczych chcielibySmy uczyni¢ dialog z Profesorem Je-
rzym Paryskieml. Lacza nas bowiem nie tylko wielorakie szlaki badawcze w geografii. Odwie-
dzamy takze podobne przestrzenie kultury. Stad forma rozmowy o rzeczach waznych, ludzkich, czyli
o sztuce komponowania geografii muzyki. ZaproponowalibySmy okreslenie geografia sztuki. Wszak
dziedzine aktywnoSci cztowieka, ktéra wiedzie do konstruowania pickna, nazywamy wiasnie sztuka.
Oczywiscie muzyka stanowi wazng czeS¢ sztuki wszelakiej. Inne ujecie tworczej wrazliwosci jed-
nostki proponowal Witold Lutostawski (2011, s. 291):

Sztuka jest szczegdlnym rodzajem ludzkiego dziatania. Domeng sztuki sg te sprawy, ktére moze czto-
wiek zakomunikowaé cztowiekowi jedynie sposobami danej sztuce wiasciwymi. Nie da si¢ na przyktad
powiedzie¢ stowami tego, co zakomunikowali ludzko$ci geniusze muzyki czy malarstwa poprzez swe
dzieta. Czesto tedy, gdy przychodzi nam méwicé o sztuce, napotykamy catkowitg bezsilnos$¢ stéw.

1 Zob. J.J. Parysek, 2022, Muzyczne opisanie $wiata. Wprowadzenie do geografii muzyki (?), Prace i Studia
Geograficzne, 67.1, Wydzial Geografii i Studiéw Regionalnych Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa, 165—
-170.
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Prace i Studia Geograficzne, 67.1, Wydzial Geografii i Studiéw Regionalnych Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa, 171-179.
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Przydatoby si¢ w prologu prowadzonej rozmowy zaproponowaé problem, czyli kluczowe pyta-
nie naszych rozwazan. Sugerujemy nastepujaca kwestie: gdzie skrywa si¢ istota geogra-
fii sztuki? W dalszym takcie logiki myS$lenia badawczego powinna pojawiac si¢ teza, czyli praw-
dopodobna odpowiedzZ na sformutowane wyzej pytanie. Ot6z uwazamy za stosowne nast¢pujace zda-
nie: istota geografii sztuki skrywa si¢ w postawie, mysleniu, wrazliwosci, biografii twércy. Zatem
muzyk komponuje geografi¢ muzyki. Powinni§my przenie$¢ akcenty poznawcze z odtwarzania krajo-
brazu przez twoérce na jego kreatywne konstruowanie Swiata. Warto blizej pozna¢ tworzacy podmiot
i odsuna¢ nieco w cien odtwarzang rzeczywistosc.

EKSPOZYCJA - MUZYKA I OPISYWANIE SWIATA

Bez najmniejszych watpliwo$ci mozemy podpisaé sie pod sformutowaniem uzytym przez Profe-
sora Jerzego Paryska: ,,muzyka jest formg opisania §wiata”. Zapis muzyczny uznajemy za uniwersalny
jezyk, ktéry pozwala zapisywaé dowolne konfiguracje czasowe, przestrzenne, emocjonalne, biogra-
ficzne, intencjonalne itp. Naszym zdaniem owo zapisywanie §wiata powinniSmy rozpatrywaé¢ w dwu
kontekstach. Pierwszy, zdecydowanie popularniejszy, czgsciej gosci na warsztacie historykow, kryty-
kéw, interpretatoréw muzyki. Ukazywane sg obrazy §wiata zapisywane przez kompozytoréw. Muzycy
niczym malarze tworzg z natury, przenoszg na partyture¢ wszelakie krajobrazy. Z drugiej za$ strony,
muzycy komponujg krajobrazy. Przy uzyciu kodu partytury kreslg widziany przez siebie Swiat. Nie
odtwarzaja oni geografii. Muzycy komponujg geografi¢. Tak — wszelakie geografie w zaleznoSci od
tego, kim bywa muzyk. Geografia nie jest bowiem gotowym obrazem, ktéry nast¢pnie kompozytor
przenosi na partyture. Artysta kreuje indywidualna geografig. Wéwczas mozna opisa¢ Swiat.
To nie ja rejestruje bodZce krajobrazowe, kulturowe, itp. To ja definiuj¢ geografi¢ i ja kresle krajo-
brazy. Swiat sam z siebie, ze swojej natury jest obojetny aksjologicznie. To ja — podmiot badajacy,
oceniajacy, obserwujacy, analizujacy, kreujacy — formutuje jezyk przedstawiania §wiata. Rzeczywi-
sto$¢ opisana jezykiem twoércy dopiero wtedy moze nabraé cech komunikatu i moze zosta¢ odczytana
przez innych obserwatoréw. Warunkiem koniecznym jest istnienie §wiata. On stanowi owg partyture
opisania, ktéra wymaga dopiero wypelnienia przez twoérce. Krajobraz nie jest gotowym obrazem wy-
pelnionym trescig. Krajobraz bywa najczesciej zaproszeniem do jego skomponowania. Kazdy geograf
kreuje geografi¢. Natomiast nie jest odtworcg juz istniejacych tresci geograficznych. Zatem muzyk
komponuje geografig, jest jej oryginalnym tworca.

Nie mozemy w tym kontekscie uznac¢, ze kompozytor zapisuje tylko tresci dostrzegalne w kra-
jobrazie. On ten krajobraz twérczo komponuje. Popularnym nurtem interpretacyjnym w opisywaniu
muzycznych inspiracji uczyniono znaczenie folkloru w réznorakiej twérczo$ci. Mamy wrazenie, ze
trzeba uwzglednic¢ wiele aspektéw nader uproszczonego sadu o znaczeniu folkloru dla komponowania
tresSci muzycznych. Powracamy do wypowiedzi o muzyce przygotowanych przez Witolda Lutostaw-
skiego. W refleksjach o Beethovenie i Bartéku autor faricucha zapisat:

Zbyt dlugo upatrywano w Bartéku przede wszystkim folkloryste, ktdry podnidst ,,Judowe” do rangi
,,ogolnoludzkiego”. Nie mam wiele przekonania do tego sadu. To prawda, ze naukowa praca nad folklo-
rem byla pasja jego zycia, ale czy przypadkiem fakt ten nie przystonit jego odbiorcom o wiele glebszych
i wazniejszych stron jego dzialalnosci? Dla mnie jest to fakt oczywisty. Dlatego stuchajac muzyki Bar-
toka, zapominam o ludowych Zrédtach jego melodyki czy rytmiki, tak jak zapominam o germanskim
folklorze, ktérego pelno w muzyce Beethovena, Mozarta czy Schuberta (Lutostawski 2011, s. 293).

Wplywy tzw. ludowosci silnie oddziatuja na kompozycje muzyczne w wielu kregach kulturowych.
Folklor gosci w duzej liczbie utworéw obarczonych specyficzng geografia i historia. Jednak wybitne
dziela sg raczej efektem kreacji autorskiej niz perfekcyjnego odtworzenia. Zatem twoérczy podmiot
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podejmuje dobiegajacy impuls i ostatecznie dokonuje transgresji muzycznej. Postuchajmy wypowie-
dzi Piotra Mossa zapisanej w komentarzu do kwartetu smyczkowego Chagall for Strings:

Muzyka kwartetu Chagall nie ilustruje obrazéw artysty w sposéb dostowny. Ewokuje raczej ich nastro-
je, tematy, rytmy. W utworze nie mogto zabrakna¢ znanych i powtarzajacych si¢ w twoérczoSci malarza
motywdw, jak np.: para kochankéw, cyrk, wojna czy zdarzenia z zycia rosyjskich Zydéw. Znalazly one
W mojej muzyce swe przetworzone odbicie. [...] W moim utworze wykorzystatem cytaty z rosyjskiej
muzyki ludowej oraz tradycyjnej muzyki zydowskiej, nadajac im zmodyfikowany charakter (za: Trze-
siok 2013, s. 2).

Zastuchanie si¢ w opisywanym kwartecie smyczkowym nie pozwala porzucié¢ pytania, czy muzy-
ka odzwierciedla bardziej twérczo$¢ i zycie Marca Chagalla, czy tez oddaje zamyst twérczy Piotra
Mossa? Warunkiem koniecznym omawianej kompozycji byla niewatpliwie topobiografia Chagalla.
Jednak bez genialnej wizji i wrazliwo$ci kompozytora nie moglibySmy odby¢ wedréwki malowanej
dzwigkami.

Z kolei Karol Szymanowski wymalowat niezwykly obraz muzyczny Zrédto Aretuzy. Odbiorca
wkracza w §wiat muzycznych impresji. I nie mozna nie zapytaé, czy istota pierwszego Mitu tkwi
w krajobrazie, czy w utworach Owidiusza. Podczas pobytu na Sycylii w 1911 r. kompozytor dotart do
mitycznego Zrédia Aretuzy. Zapewne w tym miejscu ujrzal w wyobrazni nimfe Aretuze. W utworze
styszymy przede wszystkim wyjatkowg malarsko§¢ dzwiekow wykreowanych przez Szymanowskie-
go: ,,Utwér zamykaja dwa lakoniczne uderzenia pianisty na dwéch kluczowych nutach: a i es” (Zie-
linski 1997, s. 111). Wymienione dZwigki nie koricza utworu. One zaczynaja dopiero nowa podrdéz
dzwigkowa stuchacza. On bowiem wyrusza w wyobrazni do wlasnych §wiatéw, ktére naszkicowat
wla$nie Szymanowski. Podmiot odbierajacy muzyke Szymanowskiego komponuje swojg geografie
muzyczng w impresjach a i es.

Kiedy rozmawiamy o motywach ludowych w sztuce, nieodparcie powracamy do Fryderyka Cho-
pina. O krajobrazach mazowieckich, o muzycznych frazach powiedziano juz wiele. Narodowe frazy
oplatajgce autentyczng wierzbe wybity sie na kartach opracowari historycznych:

Na wielu pracach naukowych cieniem potozyly si¢ kolejne ideologie, jakim ulegaty polskie poglady na
dzieto i osobe Chopina: spojrzenie przeniknigte duchem romantyzmu, perspektywa narodowa, przez kt6-
ra odbierano rdzenng kulture, oraz doktryna narzucona w ubiegtym wieku przez wtadze komunistyczne.
[...] Dla autoréw tamtego czasu (XIX wiek), Chopin i jego muzyka stali si¢ doskonalg ikong polskosci,
rozumiane;j jako si¢ganie do kultury ludowej, ojczystych zwyczajéw i jezyka, katolickich tradycji polsko-
Sci, wylaczonej spod wszelkich innych wptywoéw. [...] Wszystkie te ideologie mialy oczywisty wptyw
na sposéb postrzegania kompozytora i jego muzyki: ksztattowaly badania naukowe dotyczace pochodze-
nia, budowaty wybidrcza pamied, jesli chodzi o narodowo$¢ wielu waznych 0s6b z jego Srodowiska i, co
najistotniejsze, zupelnie pomijaly znaczenie rozrywki mieszczafiskiej, miejskiej w tworzeniu si¢ jezyka
muzycznego Chopina oraz rolg, jaka w jego edukacji odegrat salon muzyczny (Goldberg 2016, s. 13).

Warto powrdci¢ za sprawa muzyki, historii Warszawy, geografii Mazowsza do odczytania kom-
pozycji Chopina. Prawdopodobnie pod warstwa nostalgii krajobrazowej dostrzezemy pulsujace zycie
salonu warszawskiego i rytm 6wczesnych ulic niespokojnego miasta. W mijajacych rocznicowych
latach wiele méwiono o zyciu i twérczosci Stanistawa Moniuszki. Dodajmy na marginesie, ze naj-
bardziej cenimy jego twérczo$¢ kameralna i religijng. Rézne §ciezki interpretacji dziet Moniuszki
prowadza wprost do Zrédet kultury ludowej. A jednak bywa nieco inaczej:

Repertuar ludowy, ktéry pierwszym biografom kompozytora wydawat si¢ jakoby ,,zgromadzony”
w Spiewnikach Domowych, w 1zeczywistosci z ludowoscia ma niewiele wspSlnego. Imituje piesi ludo-
wa, wygladzona, dostosowana do wymogow systemu dur-moll akademicka muzyka ma przeciez war-
stwe tekstowa catkowicie od folkloru niezalezna, bo powstata z natchnienia poetéw, wyksztatlconych
literatéw, ktérzy sg autorami tekstéw tych piesni (Topolska 2016, s. 106).
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Nurt folklorystyczny naznaczatl twérczo$¢ wielu kompozytoréw. Niejednokrotnie uciekali oni
przed kwalifikacjami stylistycznymi czynionymi przez krytykéw muzycznych. Zapozyczenia folklo-
rystyczne odnajdowano takze w utworach skomponowanych przez Romana Palestra:

Najwazniejszym utworem powstalym w tym czasie jest z pewnoScia Taniec 7 Osmotody skomponowany
w 1932 roku i po raz pierwszy wykonany w Filharmonii Warszawskiej 11 listopada tego roku. Ta zywio-
Towa, pelna dzikiego zapami¢tania kompozycja staje si¢ wkrétce najbardziej rozpoznawalnym utworem
Palestra. Nawigzanie do muzyki ludowej spowodowato, ze zakwalifikowano kompozytora jako kolejne-
go akolite péZnego stylu Szymanowskiego, inspirowanego géralskim folklorem. Tyle, ze Szymanowski
nawiazywal w Harnasiach do folkloru podhalariskiego — a jego mtody nastepca do muzyki huculskie;.
Sprawa uzycia muzyki ludowej w tym dziele nie jest zresztg taka prosta. OczywiScie kompozytor jest
sam sobie winien. Wprowadzit do tytulu utworu doktadng lokalizacje¢ (cho¢ w wersji francuskiej tytut
dzieta brzmi Danse polonaise). Osmotoda — wioska zagubiona w dolinie Eomnicy u podnéza Czarno-
hory i Gorganéw — znana byta ze znajdujacego si¢ tam patacyku metropolity Andrzeja Szeptyckiego.
To stamtad wyruszat na swoje harcerskie wedrowki gimnazjalista Palester. Niemniej utwor nie wyko-
rzystuje konkretnych melodii ludowych, mamy tu raczej do czynienia z pewng wizja folkloru, a nie
z dostownymi cytatami (Dzierzanowski 2021, s. 34-35).

Lokalizacja geograficzna nie budzi watpliwosci. Wiemy, kiedy i w jakim miejscu kompozytor do-
Swiadczat folklorystycznych inspiracji. Powinni§my interpretacje dziela Palestra wzbogaci¢ o watki
wilasnych poszukiwan uniwersalnych rozwigzan semantycznych, ktérych echem pozostaja §lady mto-
dzieficzej Huculszczyzny. Proste rozwigzania interpretacyjne prowadza czesto na manowce. Jezeli
siegniemy do niedokoficzonej autobiografii Palestra, to przeczytamy nast¢pujacy komentarz do Tarica
z Osmotody: ,...] sprawdzilem, Ze mozna narzuci¢ muzyce pi¢tno folkloru, bez uzycia jakiejkolwiek
autentycznej melodii ludowej. Czego zresztg ani jeden krytyk nie zauwazyt. Wszyscy byliSmy wtedy
pod przemoznym wplywem Szymanowskiego” (Palester 2017, s. 29). Odkryjmy jeszcze pdZniejsze
interpretacje otaczajacego Swiata opracowane przez Palestra:

Palester uwazat Kotacze za wazne i wyjatkowe dzieto w swoim dorobku. Tu wtasnie po raz pierwszy
podjat prébe okreslenia polskiego stylu w muzyce, nie si¢gajac po fatwe nawigzania do folkloru. [...]
teraz prébuje odnalez¢ wlasng droge, ktéra potem miata go zaprowadzi¢ do kantaty Wisfa ukazujace;j
narodowy idiom w zupelnie innej warstwie stylistycznej (Dzierzanowski 2021, s. 52).

Wielu kompozytoréw bylo zastuchanych w muzyke ludowa. Ostateczne efekt ich momentu kreacji
byl indywidulng impresja stylistyczna. Folklor bywat zatem relacjg tworzenia, nie za§ odtwarzania.
W koricowym fragmencie prowadzonego dialogu warto przywotac histori¢ przygotowania Krzesane-
go przez Wojciecha Kilara. Utwor Kilara Krzesany odbieramy jako oryginalny zapis wrazen gérskiego
wedrowcey. Otz kompozytor najpierw zapisat dZwieki na partyturze i dopiero pdZniej pojechat w go-
ry. Kompozytor ukoriczyt poemat w dniu 14 lipca 1974 r. P6Zniej wyjechat w géry i prawdopodobnie
spotkal swoje dZzwieki w odwiedzanych przestrzeniach. DZwigk skonstruowal muzyczng geografie.
Poczatkowo nuty zostaty rzucone w krajobraz. P6Zniej konkret geograficzny zostal poréwnany z przy-
gotowang, zagrang kompozycja. Premiera utworu miata miejsce w dniu 29 wrzesnia 1974 r. Wéwczas
indywidualna geografia muzyczna zostata zaprezentowana stuchaczom ,,Warszawskiej Jesieni”.

PRZETWORZENIE - CZYSTA MUZYKA I MYSLENIE MUZYCZNE

W prowadzonej rozmowie trzeba zapytac o sens tzw. czystej muzyki. Nurtuje nas bowiem nastgpu-
jacakwestia: czy dzieje muzyki wykazujag podobng logike zmiennoSci jak hi-
storia lub geografia? Wybitny krytyk muzyczny Alex Ross (2011, s. 8) zapisat w Przedmowie
do swojego fundamentalnego dzieta:
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[...] tropienie wi¢zi miedzy muzyka a Swiatem pozostaje zadaniem niezwykle trudnym. Znaczenie
muzyki jest niejasne, zmienne, a jej odbiér bardzo indywidualny. I jesli nawet historia nie chce nam
podpowiedzied, jaki jest sens muzyki, muzyka moze powiedzie¢ wiele o historii.

ArtySci zawsze zmierzali do odkrywania istoty pickna. Jedni ukazywali harmoni¢ konkretnego
Swiata. W partyturach, na obrazach, w choreografiach ustyszymy, zobaczymy odzwierciedlenie re-
alnej geografii i konkretnej historii. Jednak oryginalno$¢ twoércza polega na dostrzezeniu i zapisaniu
momentu istotnoSciowego muzyki. Kompozytor — czasami bezskutecznie — prébuje odstonié
to, co najwazniejsze tylko dla muzyki, to, co stanowi o jej niepowtarzalno$ci, wyjatkowosci. Odkry-
cie czystej tajemnicy brzmienia nie zalicza si¢ do tatwych zadan. Opisujac fragment Swiata w uje-
ciu chorologicznym czy chronologicznym, odtwarzamy zazwyczaj jego stan. Natomiast odkrywanie
sensu poréwna¢ mozna do przekraczania granic niepoznawalnego. Wielu kompozytoréw wedrowato
zmiennymi Sciezkami artystycznej iluminacji:

Swym pierwszym symfoniom (do Trzeciej wtacznie), zgodnie z péZnoromantyczng praktyka, Mahler
daje szczegétowe opisy programowe. Pierwsza otrzymata przydomek ,,Tytan”, pierwsza cz¢$¢ Drugiej
miata nazywac sie ,,Swieto umartych”. Dla Trzeciej kompozytor wymyslit kilka tytutéw — ,,Radosna
nauka”, ,,Sen nocy letniej”, ,,Pan”. Na przetomie wiekéw Mabhler zrezygnowat z muzycznych obrazéw
i dZwigkowej poezji. Jego czteroczesciowa IV Symfonia, ukoniczona w 1900 roku, byla dzietem bardziej
tradycyjnym, niemal mozartowskim. ,,Precz z programowoscia” — postulowal Mahler w tym samym
roku. Zalezato mu na tym, aby w spos6b wyrazny odrézniac si¢ od Straussa, chciat by¢ postrzegany jako
tworca ,,muzyki czystej”, ktory porusza si¢ ,,poza dziedzing czasu, przestrzeni i form indywidualnych”.
V Symfonia, napisana w latach 1901-1902, to wewnetrzny dramat wolny od programowych opiséw
(Ross 2011, s. 31-32).

Poszukiwanie zapisanych tresci geograficznych, historycznych, spotecznych, biograficznych bywa
pasjonujacym i ztozonym zadaniem badawczym. Odkrywanie intencji kompozytora chwilami zasta-
nia piekno skomponowanych utworéw. Dazymy do przeswietlenia kazdej czesci partytury i szukamy
realnych obrazéw, przekonujacych historii. Proponujemy moment zastanowienia nad powszechnie
znang i rozpoznawana V Symfoniqg Ludwiga van Beethovena. Przyjelo sie rozumiec te genialna struk-
tur¢ muzyczng zapisang w tonacji c-moll jako ,,symfoni¢ losu”. Pierwsze cztery dZzwigki powinny
elektryzowacd stuchacza, bowiem los puka do jego drzwi. Czy ta interpretacja, sugestia wykonawcza
jest jedyna odstong zamystu Beethovena? Niewatpliwie pojawia si¢ najczesciej i powtarzana jest przez
wigkszo$¢ dziennikarzy muzycznych. Jak glosi legenda, sam Beethoven powiedziat ,,Oto los puka do
drzwi”, kiedy zostal zapytany o znaczenie poczatku tej symfonii (Marek 2011, s. 46).

Sprébujmy pdjs¢é w inng stron¢ odstaniania senséw. Dla nas pierwsze dZwigki, to nie pukanie
losu do drzwi naszego mieszkania. Nie utozsamiamy poczatkowego brzmienia rogéw z wotaniem
nieubtaganego losu. Odczytujemy owe dZzwieki jako nasz wymarsz na spotkanie Swiata. Otwiera-
my drzwi mieszkania, przekraczamy prég i symfonia rozbrzmiewa czterema, charakterystycznymi
dzwickami. Idziemy w stron¢ §wiata i stycha¢ odglos stawianych naszych krokéw — trzy jak zawsze
normalne i czwarty to podskok. I tak kilka razy: ,,popatrzcie, to ja id¢ do was”. Popelniamy herezje
na wybitnym, opisanym na wskro§ dziele? By¢ moze. Jednak muzyka potrzebuje zar6wno kompo-
zytora, wykonawcow, jak i odbiorcy. Stuchacz ma swoja wrazliwo$¢, wyobrazni¢, doSwiadczenie. To
wlasnie on okresla interpretacje dziet muzycznych. Mozemy zatem ustysze¢ nieuchronny los i nasze
wyjScie na podb6j §wiata. Nie potrafimy jednoznacznie i niesprzecznie opisaé intencji zapisanych
w muzyce. Szukamy wszak w niej nie tylko wiernych obrazéw rzeczywistosci, ale niezmiennej uni-
wersalno$ci. Odbiorca muzyki musi czasami przekroczy¢ granice biernoSci koncertowej. Wtedy staje
si¢ wspottworcg odtwarzanej muzyki z wlasng interpretacja. Powré¢émy do wstepu do Reszta jest ha-
tasem: ,,Gdziekolwiek jesteSmy — napisat John Cage w ksiazce Silence — styszymy przede wszystkim
hatas. Ignorujemy go. Przeszkadza nam. Gdy zaczniemy go stuchaé, okazuje sie, ze jest fascynujacy”
(za: Ross 2011, s. 7).
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Wspomniang fascynacje mogeg odkry¢ tylko ja, tzn. stuchacz i jednocze$nie wspéttwérca wyko-
nywanej muzyki. Pole do wspéitworzenia otwiera oczywiscie ,,muzyka czysta”. Odtwarzany obraz
rzeczywistosci zapisany na partyturze nie daje juz tak wielu sposobnosci. Odstanianie stanéw metafi-
zycznych w formie dialogu wielu instrumentéw nie osiagnie si¢ raczej poprzez perfekcje odwzorowa-
nia $wiata. Metafizycznos$¢ pochodzi bowiem z ducha tworzenia — nie za$ z krajobrazu. Zrédlo muzy-
ki tkwi w porzadku tworzenia, w logice komponowania, w istocie dobieranych instrumentéw (takze
Iudzkiego glosu). Geniuszem w tym zakresie byt niewatpliwie Jan Sebastian Bach. W pasjonujacej
biografii mistrza fugi przeczytamy wprowadzenie do odnalezienia Zr6det myS§lenia muzyczne-

go:

Bach dostrzegat w koncertach Vivaldiego czytelny system kompozytorski, oparty na mysleniu muzycz-
nym w znaczeniu, porzadku, spdjnosci i proporcji — co stanowi pouczajaca, cho¢ abstrakcyjna historycz-
ng definicje sztuki Vivaldiego. [...] Bach wyobrazal sobie metod¢ komponowania przede wszystkim
w abstrakcyjnych pojeciach funkcjonalnych, podobnie jak definiowal harmoni¢ jako zwielokrotniony
kontrapunkt. [...] To, co Bach nazywal mys$leniem muzycznym, w rzeczywistosci bylo niczym innym,
jak Swiadomym stosowaniem procedur tworczych i formatywnych — skrupulatng racjonalizacja aktu
tworczego (Wolff 2011, s. 217).

Zestawienie Vivaldiego i Bacha zapowiada si¢ prowokacyjnie w kontekScie tezy postawionej
w naszym Prologu. Przeciez ,,Pory roku stanowig wrecz katalog pewnych figur obrazowych, do kté-
rych nawiagzywali kompozytorzy pdzZniejszych epok, az po wspdtczesno$¢” (Dzierzanowski 2013,
s. 34). Zazwyczaj styszymy efektowne ilustracje zmiennos$ci przyrodniczej i spotecznej. Geniusz ilu-
stracyjny Vivaldiego byl niepowtarzalny. Jednak dla Bacha ,.koncert stanowit idealne narzedzie do
badania nowych sposobdw myslenia muzycznego, ktoére szybko przenikneto do innych gatunkéw in-
strumentalnych i wokalnych” (Wolftf 2011, s. 217). Zaryzykujemy stwierdzenie, ze dla Jana Sebastiana
Bacha koncerty Vivaldiego byly inspiracja do rozwijania mySlenia muzycznego z uwagi na ich struk-
ture kompozycyjna, nie za$ ze wzgledu na tres¢.

Istota muzyki powinna by¢ uniwersalna, pozbawiona determinacji geograficznej i historyczne;j,
nieilustracyjna. Dzieki muzyce przed cztowiekiem otwierajg si¢ szanse przekraczania granic wlasnej
osoby i odstonigcia Zrodta Swiata. Naszym zdaniem uniwersalizm ludzkiego bytu zawarty byt w cho-
rale gregoriariskim. W kazdym miejscu, niezaleznie od geografii, jestem tylko ja — podmiot poznajacy
wobec tajemnicy istnienia:

tajemnica choratu jest zetkniecie si¢ w nim melodii ze stowem. [...] Kontakt ten dokonuje si¢ w czto-
wieku a doktadniej — w jego stosunku do stowa. Cztowiek tworzy melodig, ale tez — co wyraznie chyba
odczuwamy, zwlaszcza obcujac z najpiekniejszymi melodiami — przychodzi ona gdzies ,,spoza”. Ta
przestrzen ,,spoza” jest tu kluczowa. Otwiera si¢ na wigcej — na Nieskoriczonos¢, na taske, na Boga.
Naprzeciw niej staja skoficzono$¢ stowa i cztowieka — réwniez otwarte, ale jedynie na tyle, na ile umoz-
liwiaja to uwarunkowania ograniczonej materii. W tym miejscu zachodzi kluczowe — tak dla metafizyki,
jak i dla teologii — zetkniecie skoriczonosci z Nieskoczonoscia (Sawicki 2014, s. 29).

Idea czystej, istotowej muzyki oraz droga myslenia muzycznego, chyba gdzie$§ tam w okolicach
wczesnego Sredniowiecza biorg swoj poczatek. Tam takze odnajdziemy idee uniwersalnego jezyka
muzycznego i ksztalty nieograniczonej geografii muzyki.

REPRYZA - CZAS 1 CISZA

O muzyce mozemy napisaé, ze nalezy do niezwykle wrazliwych obszaréw aktywnosci cztowieka.
Dostrzezemy jednak odmienne konteksty jej zywotnosci. Z jednej strony,
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muzyczna subtelno$¢ czysto dZzwigkowa praktycznie nie zna granic — ale z drugiej jest jednocze$nie
w dziedzinie ekspresji ograniczona do kilku zdawkowych uczué. Tragizm, melodramat, pogodna lek-
kos¢, skupienie, smutek, stawetny Zal, wzglednie rzadka rados$¢ — a humor jest najrzadszy, bo najtrud-
niejszy do zrobienia (Palester 2017, s. 28).

W czym powinniSmy upatrywaé wyjatkowosci sztuki, istoty muzyki? Powr6émy do autobiogra-
ficznych zapiskéw Palestra:

[...] nieskoficzonym bogactwem muzyki jest jej stosunek do czasu i ciszy — dlatego my muzycy styszy-
my kazda cisze inaczej. Od chwili kiedy si¢ obudzitem, cisza zdazyla juz kilkakrotnie zmieni¢ barwe,
cho¢ jeszcze wcale nie Swita ... Ale jak si¢ jest muzykiem, to trzeba nie tylko zna¢ tematy, te zagubione
w wiekowej inflacji nieskoriczone szeregi dZwiekéw, trzeba rowniez rozumied i czu¢ cisze, orientowaé
sie¢ w jej przeréznych gatunkach, w jej niezliczonych kolorach, zapachach i smakach (Palester 2017,
s. 28).

O ciszy wspominal takze podczas wywiadu zatozyciel wytworni fonograficznej ECM Manfred
Eicher: ,,Potrzebuje pewnego rodzaju ciszy, poniewaz muzyka rodzi si¢ z ciszy, pojawia si¢ w niej,
a potem wtapia si¢ w nig z powrotem. Muzyka wszak to nie dZwigki. To organizacja emocji w czasie” 2.
Uplyw, przeplyw, trwanie — nie opuszczaja inwencji muzycznych:

Dla nas czas nie jest tylko schematycznym sportretowaniem wieczno$ci — nie. Dla nas czas zyje wla-
snym zyciem — groZnym, bo niezaleznym i obojetnym. W kazdym razie my, muzycy mierzymy wszelkie
stawanie si¢ i przemijanie, czasem wydtuzonym lub przyspieszonym, udaje si¢ nam to lub nie, ale re-
fleksja na temat czasu jest naszym proprium, a jego spontaniczne odczuwanie nie opuszcza nas ani na
chwile w ciagu zycia (Palester 2017, s. 28).

Cisza poprzedza czas. Nie dostrzegamy jego uptywu lub bolesnie nas dotyka jego ci¢zar. Nie po-
trafimy okresli¢ racjonalnie ciszy i czasu. Sg one fragmentem catosci ukrytej przed ludzkg zmystowo-
$cig. Kompozytorzy w swoich utworach, koncertmistrzowie w salach filharmonicznych przygotowuja
orkiestre do wybrzmienia czasu, ktéry rodzi si¢ wsrdd strojonych instrumentéw i powraca do ciszy
w ciemnoSciach estrady po koncercie (fot. 1).

Muzycy potrafig czarowac czas. Stuchacze wpadaja wéwczas w ekstaze, a biegu czasu nie sposéb
wyjasnié: ,,Kwartet na koniec czasu Oliviera Messiaena, ze swymi wspaniatymi liniami melodyczny-
mi i fagodnie dZwigczacymi akordami — ilekro¢ jest wykonywany — sprawia, ze czas si¢ zatrzymuje”
(Ross 2011, s. 8). Pojecia abstrakcyjne, trudne do jednoznacznego zwymiarowania i opisania, jaki-
mi sg czas i cisza, organizujg nasz Swiat. OkreSlaja warianty wielorakich kompozycji muzycznych.
Naszym zdaniem mogg by¢ bardziej intrygujace niz konkretne krajobrazy, niezwykle miejsca. Nie
spotkamy kompozytora, ktéry pozostawia na uboczu kwestie ,,organizowania czasu w utworze mu-
zycznym” (Lutostawski 2011, s. 63). W muzyce symfonicznej Gustawa Mahlera:

czas wyzwala si¢, usamodzielnia, osobliwie obiektywizuje. Miedzy czasem rzeczywistym naszej per-
cepcji, a czasem przedstawionym w dziele, czasem, ktory przedstawia muzyka (w odpowiednich skré-
tach i perspektywach), powstaje znamienny rozziew. Muzyka méwi nam o czyms, co si¢ rozgrywa
w czasie. Jest to podstawowa sytuacja literacka (epicka, powiesciowa), genialnie rozgrywana Srodkami
wlasciwymi muzyce: wigcej — mozliwa do takiego rozegrania i zdolna do takiej sugestii tylko dzie-
ki niezwyktej intensywnoSci muzyki we wszystkich jej jakoSciach, dzigki samoistnej (substancjalnej)
mocy wyrazowej muzyki czystej (Pociej 1996, s. 220).

Inaczej méwigc, moment istotnoSciowy komponowania skrywa si¢ w czys-
tej muzyce. Trudno dociec, jak taka historia muzyczna rozgrywa si¢ w rzeczywistosci. ,,W Swia-

2 https://www.jazzarium.pl/przeczytaj/artyku%C5%82y/na-cisz%C4%99-trzeba-sobie-zas%oC5 % 82u%C5 %
BCy%C4%87-ecm-jazz-europejski (data dostepu: 3.07.2022).



178 Sylwia Kaczmarek, Jacek Kaczmarek

Fot. 1. Wzbudzanie czasu orkiestry przed koncertem fortepianowym
w Filharmonii L.6dzkiej im. Artura Rubinsteina
Zrédto: fot. Dariusz Kulesza (Wisniak 2015, s. 320).
Photo 1. Inducing orchestra time before a piano concert
at the Artur Rubinstein Philharmonic Hall in £.6dZ
Source: photo by Dariusz Kulesza (Wisniak 2015, s. 320).

domosci kompozytora jest rzecza jasna, ze musi stanaé¢ wobec zaistnienia w jego wyobraZni czegos,
czego przed chwila nie byto” (Lutostawski 2011, s. 154).

[...] aby co§ skomponowac, musze zapomnie¢ o wszystkim, co nie jest samym komponowanym utwo-
rem. A nade wszystko musz¢ nie dawac przystepu zadnej takiej mysli, ktéra zmierzataby do ,,nazwania”
czy ,,zaszeregowania” komponowanej muzyki, innymi stowy — do odebrania mi w chwili pracy przeko-
nania o ,,jedynos$ci” i ,,niepowtarzalnosci” tego, co pisze, choébym sam w chwile potem miat uznac to
przekonanie za catkowite ztudzenie. [...] Wymaga to skrajnie subiektywnej postawy, ktéra jest pierw-
szym warunkiem powstania jakiegokolwiek tworu artystycznego (Lutostawski 2011, s. 144).

Mamy wrazenie, ze podobnie postepowal Keith Jarret podczas swoich stynnych improwizowa-
nych koncertéw. Pianista sam ze sobg przed klawiaturg fortepianu wywoluje z ciszy nowa organizacje
czasu, aby nastepnie do niej powrdci¢. Owe koncerty Jarreta odbywaly sie¢ w wielu miastach na catym
Swiecie. Artysta byt jednak poza Swiatem, konfrontujac na klawiaturze to, czego przed momentem
jeszcze nie byto. Przywolywal nie tylko z ciszy subiektywne wrazenia muzyczne. On je wydobywat
takze z pustki. Zatem sens sztuki — w tym muzyki — skrywa si¢ w ciszy, pustce, czasie.

FINAL — W STRONE PIEKNA

W zakoriczeniu prowadzonej rozmowy, mozemy powiedzie¢, ze wszyscy jej uczestnicy zmierzaja
w te samg stron€. Profesor Jerzy Parysek i my zapisujacy nasze stowa kierujemy si¢ w strone pickna
i harmonii. To jest nasz gtéwny cel. Chcemy ukazywaé pickno i harmoni¢ w naszej pracy nauko-
wej. Pragniemy ksztattowac pigkne, harmonijne postawy naszych studentéw. Zamierzamy wplywaé
na piekno i harmonie Zycia akademickiego. Szukamy inspiracji w sztuce i oczywiScie w muzyce. Jakie
piekno i harmoni¢ mamy na mysli? Powréémy do rozwazan Witolda Lutostawskiego (2011, s. 33):

Nie potrafie sformutowa¢ definicji pigkna, ma ono przeciez nieprzeliczone i najprzer6zniejsze oblicza.
Pickno jest w oczach u§miechajacego si¢ dziecka i w obrazie Vermeera W pracowni malarza, i w krzyku
ptaka przelatujacego o Swicie nad jeziorem, i w Preludium Es-dur Chopina; w topoli rosngcej w moim
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ogrédku. I w katedrze w Chartres. Ale réwniez, a moze — przede wszystkim, pigkno jest w porywie
duszy cztowieka po§wigcajacego swe zycie dla innych. Pigkno jest zdolne wywota¢ rados¢ i przynosic
ulge w cierpieniu; rozpala¢ wyobrazni¢ i przywraca¢ spokdj rozedrganym nerwom. Pieckno wreszcie
pozwala cztowiekowi przeczuwac, czym jest szczescie.

Na poprzednich stronach prowadziliSmy dialog o opisywaniu §wiata w muzyce. Nast¢pnie ukaza-
liSmy sens czystego do§wiadczenia w muzyce. ,,Nie jesteSmy predestynowani do wyrazania prawdzi-
wego Swiata w sztuce. Domena sztuk jest Swiat idealny, §wiat naszych marzen, pragnien, wizji dosko-
natosci. Dostep do tego idealnego §wiata dany jest twérczym artystom” (Lutostawski 2011, s. 27-28).
Artysci, takze uczeni powinni ten §wiat ukazywa¢ innym. Takka powinna by¢ ich rola spoteczna.
UmiejetnoSci pracy badawczej i pracy tworczej sa wyjatkowymi talentami, ktére nam powierzono.
,lalenty nie maja by¢ uzywane, maja one stuzy¢. Wymagaja wiele pracy, mySlenia, zastanowienia.
Innymi stowy — talenty nie sa po prostu darem; naktadaja wielkg odpowiedzialno$¢ na artyste” (Lu-
tostawski 2011, s. 28). DodalibySmy — odpowiedzialno$¢ takze na badaczy. A muzyka powinna nas
uszlachetniaé do pracy naukowej, ktéra doprowadza do prawdy, harmonii i pickna. W ostatnim akor-
dzie naszej rozmowy przywotamy fragment z Ewangelii wedtug sw. Lukasza: ,,Studzy nieuzyteczni
jesteSmy; coSmy byli winni zrobi¢, zrobiliSmy” (Lk 17, 10 — Kubiak 2004, s. 49).
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